不管是在战火纷飞的年代，还是身居共和国领袖的岁月，辣椒陪伴了他一生。在战争年代，能吃上一顿辣椒对毛泽东来说就是顿美味佳肴了。没有别的食品，毛泽东就用馒头夹着辣椒吃。在延安，曾经盛传“毛泽东就着西瓜吃辣椒”的佳话。中华人民共和国成立后，毛泽东的伙食还是相当简单，餐桌上总是一荤一素，但辣椒却是每餐必不可少的。湖南人口味偏好辣，这个生活习惯在毛泽东身上发展到特别典型的程度。没有辣椒，他吃起饭来就觉得没有味道，甚至还影响到食欲。1930年5月，毛泽东在江西寻乌搞调查时，他的警卫员知道毛泽东爱吃辣椒，便一大早跑出去挨家挨户地寻找。吃饭的时间到了。在毛泽东简单的饭菜中，多了一碗红红的辣椒。毛泽东非常高兴，立刻坐到桌子旁，一边举筷品尝，一边问道：“这辣椒是从哪里弄来的？”“向老乡要的。”警卫员得意地回答。他想，这下毛委员可要表扬我了。没想到，正兴致勃勃地吃辣椒的毛泽东却放下筷子，站了起来，说：“要的？”他走到警卫员跟前，和蔼地问道：“参军后，连长给你讲了‘三大纪律，八项注意’没有？”“这件事不能怪你，主要是我们对新战士宣传党的政策不够，教育还跟不上。一会儿告诉你们连长，叫司务长从我的伙食费里把辣椒钱给老乡送去，还要给人家道歉。”毛泽东耐心地对警卫员解释起来。
在寻乌，毛泽东为了酬谢帮助他调查的群众，请来开会的群众吃饭。这顿饭有两道菜：一碗豆角和一小碗炒灯笼泡辣椒。在座的群众向毛泽东介绍说：“这是我们本地的辣椒，叫灯笼泡。别看它个大，却不辣。”“哦，是这样，我们湖南的辣椒可不同，虽然都是小指头那么小，却辣得厉害。”毛泽东一边说，一边夹了半个大辣椒，试着咬了一口，嚼一嚼，笑着说：“嘿，果真不辣！这真叫大而无用。”毛泽东又咬了一口，幽默地说：“凡事不能光看外表。像它，看起来样子这么大，以为一定辣得厉害，可是它实际却一点不辣。湖南椒虽然小却辣得很。正像现在反动派一样，别看他表面上强大，其实却是中间空空的灯笼泡，而我们个个都是湖南椒。”在江西瑞金的时候，有一次，贺子珍为毛泽东炒了一碗辣椒，毛泽东一连吃了好几顿，还舍不得全部吃光。贺子珍端出来一闻，这才发觉辣椒早变味了。于是，贺子珍将剩下的辣椒都倒掉了。中午，毛泽东回来了，一边洗脸，一边问道：“那碗辣椒到哪里去了？”毛泽东一听这话，顿时火起，连洗脸盆带水全扔到地上了。贺子珍气得跑了出去，到晚上才回来。事后，毛泽东了解到事情的原委，很后悔当时的鲁莽。不过对于那点辣椒，他仍觉得可惜：“把它再煮一下，是不是吃了不要紧？”
△毛泽东寻乌调查旧址。图片来源：“当代江西”微信公众号
1942年，斯大林派人给毛泽东送来了丰厚的礼品。回赠什么东西才能与这些厚礼相称呢？爱吃辣椒的毛泽东很自然地想到了他最为珍贵的辣椒。毛泽东给斯大林写了封信，让人缝了个大布袋，装上他亲手播种、培育、收获的红辣椒。毛泽东说：“延安这里，没有什么特别的东西，我就给斯大林同志送这点礼品，表示我的谢意吧。”于是，这袋毛泽东亲手种的辣椒便越过千山万水，飞到了苏联最高统帅的手中。毛泽东平时在家吃饭也顿顿离不开辣椒，外出也离不开辣椒，只要条件许可，他一定要吃。没有辣椒，他吃起饭来就觉得没有味道，但医生又偏偏禁止他吃辣椒。这对毛泽东来说是非常难受的。1956年，毛泽东在武汉时，悄悄和陪他吃饭的湖北省委负责同志说：“我身边的医生不许我吃辣椒，你能帮我腌点湖南辣椒吗？”那位同志设法从湖南韶山弄来了两斤辣椒，制成成品后，送到毛泽东那里。由于有了湖南辣椒，毛泽东每餐竟能多吃半碗米饭。但是，纸包不住火，不久，这个秘密还是被保健医生发现了。毛泽东不但嗜辣椒成性，而且还很爱唱一支名为《红辣椒》的歌。这支歌唱的是辣椒对自己活着只是供人食用而没有生活意义感到不满，辣椒嘲笑白菜、菠菜、青豆的浑浑噩噩，没有骨气的生活，终于领导了一场蔬菜起义。把辣椒放在蔬菜之王的地位，而且还赋予它革命性，可见毛泽东对辣椒的喜爱。毛泽东还发明了一套“辣椒革命论”。他曾半真半假地对人说，吃辣椒革命性强。他认为，爱吃辣椒的人都是革命者。一次，他请人吃饭时，在餐桌上发布了他的“辣椒革命论”。他说，湖南人爱吃辣椒，因而革命家特别多。他还列举了西班牙、俄国和法国的情况来证明他的“理论”。没想到他的理论一发布，立刻就有人提出反对意见。有人举意大利为例，说意大利人也因爱吃辣椒而出名，而现在意大利的法西斯分子也特别多。毛泽东听罢无言以对，只好大笑着认输。晚年时，由于患有多种疾病，特别是脑神经病，毛泽东吞咽困难，因而不能随心所欲地大吃辣椒了。这时他吃辣椒，只是在小盘子里蘸一点点，然后用嘴一抿，高兴地说：“好香啊，一直辣到脚尖了！”
于俊道/主编 领导文萃 2024-03-25 10:01 福建
